В 1988 году в Калмыцкой АССР произошла тревожная ситуация, когда в одной из местных больниц у детей начали проявляться симптомы, вызывающие опасения по поводу возможного заражения ВИЧ. Врач Кирсан Аюшев, осознавая всю серьезность угрозы, сталкивается с недоверием коллег, которые не верят, что такая болезнь может дойти до отдаленного региона. Несмотря на давление и сопротивление, он принимает смелое решение отправить образцы анализов в Москву, понимая, что бездействие может привести к катастрофическим последствиям как для детей, так и для их семей. Поначалу его опасения воспринимаются с скепсисом, однако вскоре события развиваются таким образом, что необходимость действовать становится критической.
С получением результатов анализов ситуация становится еще более напряженной, и к Кирсану присоединяется ученый Дмитрий Гончаров. Вместе они разрабатывают стратегический план, цель которого — информировать население о рисках и важности медицинской помощи в условиях нарастающей угрозы. На фоне растущего недоверия их совместные усилия становятся символом надежды и стойкости. Это партнерство подчеркивает важность научного подхода в борьбе с опасными заболеваниями и демонстрирует, что даже в условиях хаоса, страха и недоверия стремление к помощи может преодолеть любые преграды, объединяя людей для общей цели — защиты самих уязвимых.